位置：海南商业网
> 旅游景点 > 旅游景点 > 苏明哲海南旅游全记录：一个中年人的热带放空与家庭修行
决定去海南，是在一个加完班的深夜，凌晨一点半。电脑屏幕的光映在苏明哲疲惫的脸上，他机械地关掉一个个报表文档，右下角的日历提醒突然跳出来：“结婚十周年纪念日，还有两周”。他心里咯噔一下，不是激动，而是……愧疚。上一次全家正经出门旅游，还是女儿小雅上幼儿园之前，去的本市那个号称“东方小瑞士”的人造公园。妻子林静提过好几次想去海边，看看真正的“天涯海角”，话头总是被他用“等项目忙完”、“等孩子大点”、“等淡季机票便宜”给堵回去。他知道，这些理由，连自己都说服不了。
那晚，他盯着“海南”两个字在搜索引擎里看了很久。机票、酒店、攻略，花花绿绿的网页晃着眼。贵吗？当然贵。麻烦吗？肯定麻烦。但……他点了根烟（虽然早戒了，但烦躁时总会想象这个动作），想起林静昨天默默收起来的、已经看了好几遍的海南旅游宣传册。那一瞬间，冲动压倒了精打细算的程序员思维。他迅速定了三天后的机票，家庭套餐，不可退的那种——仿佛不这样，第二天清醒过来的自己就会反悔。
行程就这么仓促又笃定地开始了。为了不让这趟旅行看起来太像“冤大头打卡”，苏明哲还是发挥了他的“项目统筹”特长，做了个简易表格，美其名曰“资源优化配置”：
| 时间 | 地点 | 核心活动 | 苏明哲的内心OS |
|---|---|---|---|
| :--- | :--- | :--- | :--- |
| Day1 | 抵达海口 | 入住、骑楼老街闲逛、晚餐海鲜 | “飞机晚点两小时…计划打乱。老街比想象中旧，但生活气浓，勉强接受。” |
| Day2 | 海口→万宁 | 自驾东线高速、石梅湾冲浪（旁观）、神州半岛灯塔 | “开车风景真好，海是渐变的蓝。冲浪？算了，老骨头怕散架。灯塔下风大，但小雅笑得很开心。” |
| Day3-4 | 三亚亚龙湾 | 酒店泡沙滩、森林公园过江龙索桥、第一市场买水果 | “这才是‘度假’？躺平成本高昂。过索桥腿软，被老婆孩子嘲笑。水果真甜，价格要砍掉三分之二才行。” |
| Day5 | 三亚→返程 | 椰梦长廊晨跑、免税店“任务采购”、机场 | “清晨的海边安静得像另一个世界。免税店人山人海，像另一种上班。总算…要回去了。” |
飞机降落海口美兰机场，潮湿温热的风扑面而来，瞬间裹住了全身。这种黏腻感，让来自干燥北方的苏明哲有些不适应。他深吸一口气，好像……有点海腥味，又有点植物蒸腾的味道。去酒店的路上，他看着窗外快速后退的椰子树，整齐、高大、有种异域的风情，但脑子里莫名想起的，却是公司楼下那排老是掉毛的杨树。你看，人有时候就是这样，到了新地方，思绪却总爱溜回旧轨道。
骑楼老街比照片里显得更斑驳。水渍在灰白的墙面上画出奇怪的图案，精致的南洋花纹雕刻在岁月里模糊了棱角。游客不少，拍照的，吃东西的，吵吵嚷嚷。林静拉着小雅在一家老字号糖水铺前排队，苏明哲就站在路边等着。他看着那些骑楼下依然开着的五金店、裁缝铺、茶餐厅，老板们摇着蒲扇，对来往的游客见怪不怪。这种“生活”和“旅游”交织在一起的景象，让他觉得挺有意思。旅游攻略上说的是“历史风情”，但他此刻感受到的，是一种坚韧的、自顾自流淌的日常。这种日常，和他自己每天重复的代码、会议、地铁通勤，本质上好像没什么不同，只是背景板从写字楼换成了骑楼。这想法有点煞风景，他笑了笑，没跟林静说。
真正的冲击来自第二天开车驶上东线高速。一侧是青翠的山峦丘陵，一侧是毫无遮挡的、广阔无垠的南海。阳光毫无保留地洒下来，海水的颜色从近岸的淡青，到稍远的碧绿，再到天际线的深蓝，层次分明得不像话。他摇下车窗，让猛烈的风灌进来，吹得头发乱飞。林静在旁边小声惊呼，拿着手机拍个不停。小雅在后座睡着了。就在那一刻，苏明哲心里那根绷了很久的弦，“啪”地一声，好像松了一点点。不是为了这风景多美（当然确实美），而是因为，他发现自己除了看路，脑子里竟然什么都没想。没有未读邮件，没有待办事项，没有KPI。空白。一种奢侈的空白。
在万宁，他坚决拒绝了家人让他尝试冲浪的建议。他站在沙滩上，看着那些古铜色肌肤的年轻人在浪尖起落，姿态潇洒，充满活力。他低头看了看自己微微发福的肚子，和因为长期伏案有点僵硬的肩颈，很自然地给自己找到了理由：“我负责给你们拍照，当好后勤部长。”中年人的“认怂”，有时候就是这么坦然且理直气壮。不过，傍晚在神州半岛的灯塔下，看着夕阳把海面、沙滩和那座红白相间的灯塔染成暖金色，女儿小雅追着浪花跑，笑声被海风送过来，他又觉得，好像不参与那些“刺激”的项目，就这样站着看看，也挺好。这种“挺好”的感觉，最近几年在他生活里出现的频率，越来越低了。
三亚亚龙湾的沙滩，细白得像面粉。酒店贵得让他肉疼，但推开阳台门就能跳进泳池、走几步就是海滩的便利，又让他不得不承认“一分钱一分货”。他大部分时间躺在沙滩椅上，戴着墨镜，看林静和小雅堆沙堡、捡贝壳。思绪又开始飘。他想起来海南前看的那些攻略里，总把这里形容成“东方夏威夷”、“度假天堂”。天堂是什么样？他不知道。但此刻，听着规律的海浪声，感受着阳光晒在皮肤上的微烫，他脑子里冒出一个很实际的念头：“如果每个月都能有这样完全放空的一天，哪怕就一天，可能比一直待在‘天堂’更重要。”当然，回去之后，这念头大概率又会被淹没。
在呀诺达森林公园，他硬着头皮走了那个著名的过江龙索桥。桥晃得厉害，脚下是深深的山谷。他紧紧抓着两侧的缆绳，手心冒汗，一步一步挪得极其缓慢。前后都是欢声笑语的年轻人，甚至还有小孩蹦蹦跳跳地跑过去。林静和小雅在前面回头看他，笑得前仰后合。他有点窘，但奇怪的是，并不生气。那种因为害怕而出糗的感觉，竟然有点……鲜活。好像很久没有因为“害怕”这种纯粹生理情绪而心跳加速了，他日常的焦虑，更多是一种弥漫性的、对未知工作的忧虑，和这种直接的、面对高度的恐惧，完全不同。走过桥，脚踏实地后，他长出一口气，回头再看那座颤巍巍的桥，竟生出一点小小的成就感——虽然这成就微小得可笑。
最后一天清晨，他独自在椰梦长廊晨跑。海边几乎没人，只有早起的清洁工和几个练太极的老人。海水退潮，露出大片湿漉漉的沙滩，像一面巨大的、昏暗的镜子，倒映着破晓前青灰色的天空。他跑得很慢，呼吸着清冽的空气，听着自己的脚步声和偶尔的海鸟鸣叫。跑着跑着，他忽然觉得，这趟旅行，好像不是来看海南的，是来看那个被日常包裹得严严实实的“苏明哲”的。在骑楼前的走神，在海边的放空，在索桥上的害怕，在夕阳下的平静……这些都是被遗忘已久的、属于他自己的碎片。旅行像一把温柔又锋利的刀，把他从那个叫“生活”的完整模具里，暂时撬了出来，让他看了看自己原本的、不那么规整的形状。
回去的飞机上，小雅靠着林静睡着了。林静也闭目养神，脸上带着一丝倦意，但神情是放松的。苏明哲看着窗外棉花糖似的云海，想起自己还没完成的项目报告，心里那根弦，似乎又开始悄悄绷紧。但这一次，紧绷的感觉里，好像混进了一点别的东西。是海风的味道？还是椰子的清甜？他说不清。
海南的旅程结束了，就像做了一场明亮、潮湿、又有些纷乱的热带之梦。梦会醒，生活照旧。但苏明哲觉得，可能有些东西不一样了。比如，他悄悄决定，回去后要把那张躺在手机里好几年的、林静在灯塔下大笑的照片，洗出来，摆在办公桌上。提醒自己，除了代码和报表，他的世界，还应该容得下一片海，和一片笑声。
1月4日 
3269 浏览
1月4日 3171 浏览
1月4日 2336 浏览
1月3日 5521 浏览
1月3日 4322 浏览
版权说明：
