不知道你有没有过这样的冲动——从中国西北腹地,一路开车到最南端的海岛。去年秋天,我就这么干了。从甘肃兰州出发,终点是海南三亚,全程算上绕路、游玩,跑了差不多四千公里。这不是一份标准的行程单,更像是一本带着泥土、阳光和海风味儿的旅行手记,我会把路上那些值得停靠的站点、让人惊艳的风景,还有那些踩过的小坑,都跟你唠唠。
我的旅程起点,是兰州的黄河铁桥。出发那天是个周二,早上七点,桥上已经有不少晨练的人。我站在桥边,看着浑浊的黄河水滚滚东去,心里莫名涌起一股“壮士一去”的豪情。毕竟,我要离开的是这片吃牛肉面要“肉蛋双飞”的厚重土地,前往一个连空气都带着椰香的地方。
车辆和基础准备,这里我必须划个重点。这趟路,什么都能将就,车子和证件不能马虎。
| 准备事项 | 具体说明 | 个人心得 |
|---|---|---|
| :--- | :--- | :--- |
| 车辆检查 | 全面保养,重点检查轮胎(含备胎)、刹车、机油、冷却液 | 长途跋涉,轮胎和刹车是保命的,千万别省 |
| 证件 | 身份证、驾驶证、行驶证、保险单 | 备用电子版存在手机里,以防万一 |
| 海南特殊项 | 提前线上办理车辆过海预约(“琼州海峡轮渡管家”公众号) | 旺季一定要提前办!现场排队会排到怀疑人生 |
| 行李 | 衣物从羽绒服到短袖都要带;药品、零食、充电宝、离线地图 | 南北温差极大,一天内可能经历四季 |
收拾妥当,给车加满油,在中山桥附近吃了一碗扎扎实实的“肉蛋双飞”牛肉面,我就正式踩下了油门。导航设定的第一个途经点是西安,但我的心,已经飞向了更远的南方。
兰州到西安这段高速很顺畅,下午就到了。西安我没久留,只是去回民街用肉夹馍和羊肉泡馍给胃打了个卡。真正的“慢下来”,是从进入湖北开始。
我记得特别清楚,开到十堰附近时,地貌已经完全变了。兰州周边是那种苍茫的黄土山,而这里,山变得青翠柔和起来,空气也湿润了不少。我在武当山脚下住了一晚。嗯……怎么说呢,爬山太累,我选择在山下的民宿里,听着溪流声,喝了一杯毛尖,算是“精神朝圣”了。
接下来的重庆,那可是个“脾气火爆”的城市。导航在立交桥上差点“死机”,我也差点被绕晕。但这一切的烦恼,在一顿热气腾腾的九宫格火锅面前,都烟消云散了。我的经验是:在重庆,相信本地人的指路胜过相信导航;吃火锅,微辣是外地人最后的倔强和尊严。
离开重庆,穿过贵州北部。贵州的山是真多啊,隧道是一个接一个,有时候刚从漆黑的隧道里出来,眼前一亮,就是一座架在云端的大桥,脚下是深深的峡谷,那种震撼,只有亲身经历才能体会。我在遵义停留了一下,参观了会议旧址。那种历史的厚重感,和兰州看黄河又是不同的滋味,一个关乎自然造化,一个关乎人类命运的转折。
进入广西,画风再次突变。高速两旁的植物越来越茂密,芭蕉树、棕榈树开始出现。我决定拐下高速,去桂林蹭个名气。“桂林山水甲天下”真不是吹的,坐在漓江边的石头上,看那些奇秀的山峰倒映在江水里,就像在看一幅永远也看不够的淡墨水彩画。我当时想,古人要是能开车,估计也得被这风景美得写诗。
但广西给我最大的惊喜不是桂林,而是北海。到达北海银滩时,已经是傍晚。这是我此行第一次见到真正意义上的海。脱了鞋踩在细软的沙子上,夕阳把海面染成一片金黄,风里有淡淡的咸味。那种从西北黄土高坡突然切换到南部滨海沙滩的时空错乱感,强烈到让我站在原地愣了好几分钟。我在北海老街吃了一碗海鲜粉,里面的虾和蛤蜊鲜甜得不像话,价格还实惠。
从北海到湛江徐闻港,心情是既兴奋又有点忐忑。兴奋的是海南岛近在眼前,忐忑的是传说中的“车辆过海”。整个过程,我把它捋了一下:
1.抵达港口:根据预约时间,提前到徐闻港(注意是“徐闻港”不是旧的海安港)。
2.安检取票:司机随车安检,凭身份证在自助机取票(纸质票很重要!)。
3.排队上船:听指挥,开车进船舱。空间狭小,考验车技,停好拉手刹。
4.海上航行:人车分离,乘客需到客舱休息,航行约1.5-2小时。
5.抵达下船:听到广播后返回车辆,排队驶出海口新海港。
船开动的时候,我站在甲板上,看着大陆渐渐消失在视野里。海风很大,吹得人头发乱飞,但心里却异常平静。这短短两小时,像是一个充满仪式感的过渡,把大陆的烟火气暂时留在身后,准备迎接一个完全不同的海岛。
海口是登岛第一站。骑楼老街的南洋风情扑面而来,斑驳的墙面和精致的雕花仿佛在讲故事。我必须推荐一下文昌鸡,在海口一家老店吃的,鸡肉皮脆肉嫩,蘸着特制的酱料,鲜美无比。美食清单,我简单列了个表格,这些都是我亲测不踩雷的:
| 地点 | 必尝美食 | 一句话感受 |
|---|---|---|
| :--- | :--- | :--- |
| 海口 | 文昌鸡、清补凉 | 鸡有鸡味,糖水清甜解暑 |
| 万宁 | 和乐蟹、后安粉 | 蟹黄饱满,粉汤鲜美暖胃 |
| 陵水 | 酸粉 | 酸辣开胃,口感极其丰富 |
| 三亚 | 海鲜市场加工、椰子鸡 | 自己挑海鲜,新鲜看得见;椰子水煮鸡,清甜一绝 |
沿着东线高速南下,万宁的石梅湾和陵水的分界洲岛都值得一去。石梅湾的沙滩安静,适合发呆;分界洲岛海水清澈,娱乐项目多。但我的最爱,是开车在三亚的太阳湾路上,一边是山,一边是湛蓝无际的大海,公路随着山势起伏,每一帧都像电影画面。
在三亚,我建议你做两件事:一是去一趟蜈支洲岛,感受什么是“玻璃海”;二是找一个非景区的本地渔村市场,买点刚上岸的海鲜找店加工,那种鲜味,是酒店大餐无法比拟的。我就这么干了,在渔排上吃着刚出锅的椒盐皮皮虾,看着夕阳西下,觉得这一路所有的奔波,都值了。
回程我选择了不同的路线,从海南过海后,经广东、湖南、湖北、陕西返回。归心似箭,路上停得少。但当我又一次开上兰州的中川机场高速,看到远处熟悉的黄土山廓时,一种奇妙的归属感油然而生。
这一趟超过四千公里的长途旅行,像是一本缓缓打开的立体中国地理书。我经历了从温带大陆性气候到热带海洋性气候的变迁,从黄土高原的雄浑,到长江流域的富庶,再到岭南的灵秀、海南的热烈。我收获的,不仅仅是手机里几千张照片,更是对“辽阔”二字的切身理解。我知道了黄河水为什么那么黄,也知道了南海的水可以那么蓝;我习惯了牛肉面的豪爽,也爱上了清补凉的细腻。
如果你也有时间和勇气,不妨试试这样一场从内陆到海洋的穿越。攻略和地图只是参考,真正的风景和故事,永远在路上,在下一个转弯,在你决定出发的那一刻。别等什么“以后有机会”,方向盘就在手里,路,就在脚下。
