位置：海南商业网
> 海南特产 > 海南特产 > 牛鼻思：一枚糕点里的海岛乡愁与时间之味
提起笔，想写写海南的“牛鼻思”，思绪却先飘回了童年。那时在岛内小城的街巷，总能嗅到一股若有若无的甜香，混合着炒米、油脂和蔗糖的气息，从某间老旧的铺面里幽幽地飘出来。大人们说，那是“糕坊”的味道。于我而言，那味道里最具体的形象，便是一种被称作“牛鼻头”的点心——一种做成“∞”字形，像极了牛鼻子的糕点。它其貌不扬，甚至有些笨拙可爱，却是我关于“甜”与“故乡”最初的、最扎实的注解。
一、寻味：从“牛鼻头”到“牛鼻思”
“牛鼻头”这个名字，起得实在妙极。它不追求风雅，直接以形命名，带着泥土的憨厚与乡野的诙谐。在机器糕点尚未泛滥的年代，这样的名字是百姓生活智慧的结晶，像“开口笑”、“油绳绞”、“啊爬酥”一样，鲜活又亲切。我常常想，第一个捏出这形状的糕饼师傅，或许正看着田间悠闲吃草的水牛，灵光一闪，便将这劳苦功高的伙伴的形象，定格在了一枚甜蜜的点心里。
海南岛自古与牛关系深厚。过去，牛是重要的生产伙伴，“与人同心同力”，帮助人们开垦土地、创造生活。海南的牛，甚至因相对自由散养的习性，显得“性情舒展，神态自如”。在黎族、苗族等世居民族的寨子里，牛的雕像被恭敬地悬挂在突出位置，成为一种精神图腾。如此看来，“牛鼻头”这糕点，便不只是形似，更内含着一种对牛的感念与亲近。它从民俗中生长出来，带着土地的体温。
然而，不知从何时起，“牛鼻头”在街头越来越难寻觅。现代化的商超里，包装精美的西点琳琅满目，那种粗粝的、带着手工温度的乡土糕点，似乎退守到了记忆的角落。于是，“牛鼻头”渐渐发酵成一种“牛鼻思”——是对一种即将消逝的味觉符号的怀念，也是对一种缓慢、质朴的生活方式的回望。这“思”，是思念，也是思考。
二、解味：糕点里的时间哲学与风物密码
若要真正理解“牛鼻思”，不能只停留在糕点本身，还得走进它背后的制作时序与风物体系。传统的糕坊，是严格遵循自然节律的。老师傅们深谙“不时不食”的道理，根据二十四个节气来安排茶食糕点的生产。
| 季节 | 代表性糕点 | 特点与寓意 |
|---|---|---|
| :--- | :--- | :--- |
| 春 | 蜜糕、杏仁酥、玉带糕 | 用料润泽，象征生机与甜美开端。 |
| 夏 | （生产淡季） | 天气炎热，不利糕点保存，多以清凉饮食为主。 |
| 秋 | 苏式月饼、绿豆糕（端午前后亦有） | 月饼庆团圆，绿豆糕解暑润燥，顺应季节转换。 |
| 冬 | 枇杷梗、酥糖、交切、牛鼻头 | 食材经得起存放，制作需油糖较多，提供热量与年节喜庆。 |
你看，“牛鼻头”常常出现在冬季的清单里。这与海南虽处热带，但旧时冬日（尤其是北部及内陆山区）亦有清寒有关，更需要高糖高油的食物来补充能量、慰藉身心。同时，年关将近，制作耐储存且寓意吉祥（牛象征勤劳丰收）的糕点，也是为迎接新年做准备。这种与节气紧密相连的饮食智慧，让食物超越了单纯的饱腹，成为人们感知时间流转、顺应自然韵律的文化载体。
海南的物产，也悄然塑造着“牛鼻头”的底色。虽然糕点本身或许并非海南独有，但制作它的原料，却浸润着海岛的风土。且不说制糖的甘蔗、做油酥可能用到的花生油或山柚油（琼中小黄牛烹饪中也会用到山柚油提香），单是那咀嚼间淡淡的、或许存在的椰香余韵，就足以让人联想到岛上无处不在的椰影。它不像椰子糖那样直白，却是一种更含蓄的、融入肌理的海岛印记。
三、品味：在消逝与新生之间的“思”
如今，再想吃到一口地道的“牛鼻头”，可能需要特意去寻访那些藏在老街深巷、由老师傅或眷恋旧味的手艺人经营的小作坊。过程本身，就成了一种带有仪式感的“寻根”之旅。当你终于捧起那枚微温的、色泽金黄的糕点，咬下去，外层是轻微的酥脆，内里是扎实的、略带韧性的香甜。那味道，或许不如现代甜品精致刺激，但它厚重、绵长，像极了老一辈人口中讲述的、缓慢而充满细节的旧日时光。
这味道里，有手工的偏差带来的独特温度，有柴火或老式烤炉赋予的些许烟火气，更有一种在工业化流水线上无法复制的“人情味”。它让我们在飞速向前的时代里，得以通过味蕾，瞬间锚定某个关于故乡与童年的坐标。
当然，“牛鼻思”并非一味地怀旧与伤感。它也催生着新的可能。我们看到，一些有想法的年轻人，开始重新关注这些传统技艺。他们或许会尝试用更健康的原料进行微调，或许会为“牛鼻头”设计更符合现代审美的简约包装，并赋予其新的文化故事——不仅仅是“牛鼻子”的形状，更是海南人与自然和谐共处、感恩耕牛、顺应节气的生命哲学。让这枚古老的糕点，以新的姿态，重新进入当代人的生活，尤其是年轻人的视野。
这或许才是“牛鼻思”更积极的内涵：它既是对过往的深情凝视，也是面向未来的创造性传承。它思考的，是如何让那些承载着集体记忆与文化基因的味觉符号，不在时代洪流中沉默消失，而是焕发出新的生命力。
从“牛鼻头”到“牛鼻思”，我们走过的，是一条由味觉通往记忆、由记忆触发思考的路。这枚小小的糕点，像一把钥匙，打开了通往海南岛更丰厚、更立体的乡土文化图景。那里有对耕牛的感恩，有对四时节气的敬畏，有手工匠人的专注，也有市井生活的温情。
所以，下次如果你来到海南，除了品尝清补凉和海鲜，不妨也试着去寻找一下这枚“牛鼻头”。它可能藏在某个菜市场的角落，可能出现在一家传统老爸茶店的点心盘里。请你慢慢咀嚼，感受那份原始的甜香，以及这甜香背后，一个岛屿关于土地、时间与传承的，悠长而深沉的“思”。
1月4日 
3324 浏览
1月4日 3208 浏览
1月4日 2378 浏览
1月3日 5560 浏览
1月3日 4363 浏览
版权说明：
