位置：海南商业网 > 旅游景点 > 旅游景点 > 北纬18°的浪与烟火：在三亚后海渔村，寻找生活的第三种可能

北纬18°的浪与烟火：在三亚后海渔村，寻找生活的第三种可能

来源：海南商业网时间：2026/1/15 9:47:38 共 2115 浏览

说真的，去三亚之前，我脑子里塞满了关于“度假”的想象：无非是高级酒店的无边泳池、挤满游客的知名海湾、以及标准化的海鲜大餐。直到朋友在地图上轻轻一点，说“去这里看看，后海，一个不太一样的渔村”，我的这趟旅程，才意外地拐进了一条山海之间的褶皱里，撞见了一种……嗯，该怎么形容呢，一种“活着的”矛盾与和谐。

与蜈支洲岛隔海相望的后海渔村，就像一个被时光特意留存下来的样本。它背靠青山，面朝一片叫做“皇后湾”的月牙形海滩，与声名在外的蜈支洲岛码头近在咫尺，却又固执地保有着自己的呼吸节奏。我记得那个清晨，我几乎是带着一种“探险”的心情踏入村子。脚下的路，几年前还被描述为有些“无序”和“脏乱差”，透着纯纯的乡土味。但如今，主干道已经平整干净，两旁的建筑也看得出修缮的痕迹，多了些规整的城镇气息。这一变，有人说可惜，少了原始粗粝的美；但也有人觉得安心，毕竟生活便利了许多。这种评价上的分歧，本身就成了后海魅力的一部分——它正在改变，但改变的速度和方向，似乎还在与某种古老的东西拉锯、协商。

走着走着，一种奇特的混响开始钻进耳朵。那是海浪规律性的哗哗声，夹杂着一种……富有弹性的“突突”声？循声望去，港湾里，几艘漆色斑驳的小渔船正随着波浪轻轻摇晃，那是渔娘们准备出海或归航的座驾。而几乎在同一片视域里，沙滩上，五颜六色的冲浪板一字排开，穿着防晒服、身材矫健的年轻人，正抱着板子走向大海。这个画面，瞬间就定格成了我对后海的第一印象：传统渔业的生计，与时尚的极限运动，在这里共享同一片海域，构成一幅毫无违和感的当代山海图。

如果你问我后海的一天该怎么过？那简直像在两种截然不同的时空里穿梭。让我试着用一张表格，来梳理这种奇妙的“双轨制”生活：

时间维度	渔村传统侧写	冲浪文化侧写	交织的瞬间
:---	:---	:---	:---
破晓时分	渔娘穿着胶鞋，在礁石间娴熟地撬着牡蛎，准备一天的营生。老阿婆提着竹篮，在潮水退去的滩涂上拾捡海菜。	浪人们已经抱着冲浪板下水，追逐皇后湾清晨的第一道柔和涌浪，那是新手练习“起乘”的黄金时间。	拾海菜的阿婆看着海里的年轻人，也许会嘟囔一句：“这些后生，比潮水还准时。”
日上三竿	渔船陆续归港，戴着斗笠的渔嫂们围拢过来，在码头边形成一个小小的、流动的海鲜市集，空气里弥漫着最鲜活的咸腥气。	冲浪店的老板（可能臂上纹着海浪图腾）会准时出现在某艘熟悉的渔船前，挑选最新鲜的虎头斑，留给自家民宿的客人。	冲浪者与渔民的交易，是舌尖上最直接的融合。古老的渔获，供养着新的生活方式。
午后时光	椰影摇曳，村里的老人可能坐在屋前的阴凉处，用晒干的椰子叶，慢悠悠地编织着虾笼或别的什么，他们说这是“给大海的回礼”。	阳光正好，浪况适合长板。来自天南海北的“浪人”们，在教练的指导下，一次次从板上跌落，又一次次爬上去，笑闹声和海浪声混在一起。	巷子深处，可能既有老人收音机里传出的琼剧唱段，也有从某家冲浪酒吧飘出的轻快雷鬼乐。
华灯初上	渔家乐的灯火亮起，蒜蓉蒸龙虾的香气飘满小巷。自家经营的餐馆里，坐着慕名而来寻找“地道风味”的食客。	沙滩边的酒吧开始活跃，音乐调大了音量，刚下课的浪人们聚在一起，喝着啤酒，分享着今天抓到了几道“好浪”。	夜市成了终极熔炉。穿比基尼的姑娘和戴斗笠的阿婆，可能会在同一个烧烤摊前，等待同一条烤鱼。天南地北的烧烤种类这里似乎都有，但主打，终究还是离不开海南本地的海鲜。

你看，这就是后海。它没有被简单地“整”成一个纯粹的旅游景点，也没有固守成一座与世隔绝的古村落。它的街道，依然由一条主街和无数条狭窄如毛细血管的小巷组成。在那些深幽的老巷里，原住民的生活依旧，他们坦然接纳着外来的一切变化，甚至能将游客留下的椰子壳捡回家，刮出椰肉喂鸡，完成一种朴素的生态循环。而主街上琳琅满目的民宿、冲浪店、咖啡馆的老板，很多都是来自全国各地的“新移民”，他们在这里创业、生活，与本地人成了朋友，共同构成了后海新的社群生态。

这种碰撞，赋予后海一种难以复制的精神内核。我遇到一位从成都来的瑜伽老师，她每年有半年时间泡在这里。她说，最初是因为严重的焦虑症而来，学习冲浪时，漫长的“等浪”过程，逼着她学会专注眼前的一片云、一阵风、一道浪。“忽然就懂了什么叫‘当下’。”她的话让我怔了一下。在这个追求效率的世界里，后海似乎提供了一种“慢下来”的正当理由——无论是等待渔汛，还是等待一道完美的浪，都需要耐心，而这种耐心，恰恰能治愈很多都市病。

当然，后海也并非完美的乌托邦。入夜后，主街夜市的热闹喧嚣，酒吧的音乐声，对于住在紧邻街巷民宿的游客来说，可能会成为一种打扰。商业化的进程，也确实让一些游客怀念它更早时候那份不加修饰的“土味”。但我想，这就是它真实的样子，不完美，但充满生命力。就像村里那株百年酸豆树下，总随意放着几个褪色的旧冲浪板，那是离开的浪人留给大海的“请柬”，仿佛在说：我走了，但我会回来。

离开的后一天，我在村里慢慢逛。看到一个女孩在摊位前打包冲浪板，她说准备去巴厘岛追浪，但“每年季风转向时，总会想念这里的温柔浪”。我买下了她摊上一串用贝壳做的风铃。如今，这串风铃挂在我的窗前，偶尔有风吹过，发出叮咚的轻响。那时我就会想起后海：想起皇后湾的金沙、礁石上的藤壶、渔港的灯火、浪尖的身影，以及那种在咸湿海风里，古老生计与年轻梦想并肩生长的、蓬蓬勃勃的活力。

所以，如果你去三亚，厌倦了千篇一律的景观，或许可以绕道后海渔村看看。它不负责提供奢华或完美的服务，但它慷慨地展示着生活的另一种可能——在那里，你可以同时触摸到岁月的皱纹和时代的脉搏，并在浪与烟火之间，找到属于自己的、那个平衡的支点。