位置：海南商业网
> 旅游景点 > 旅游景点 > 当碧海蓝天按下暂停键：一位滞留游客的14天
飞机降落在三亚凤凰国际机场时，机舱里响起一阵小小的欢呼。窗外是标志性的椰林和澄澈得不像话的蓝天，空气里弥漫着热带特有的、略带咸腥的温暖气息。我和家人规划了整整半年的海南之旅，终于开始了。我们想着，这将会是完美的七天：亚龙湾的白沙滩、蜈支洲岛的玻璃海、海棠湾的免税店，还有数不尽的热带水果和海鲜。行李箱里塞满了色彩鲜艳的沙滩裙、防晒霜和浮潜装备，心情就像三亚的阳光一样明媚灿烂。
头三天，一切如常。我们在天涯海角吹着海风拍照，在椰梦长廊追逐落日，晚上在夜市大快朵颐。朋友圈里晒出的九宫格，收获了一大波羡慕的点赞。偶尔刷到新闻，说三亚发现了一例阳性，心里也只是一咯噔，想着“应该没事，离我们很远”，继续沉浸在度假的松弛感里。这种对风险的轻忽，几乎是所有游客在灾难降临前共有的心态——我们总觉得自己是来享受服务的客人，风暴的中心离自己很远。
变化的征兆是逐渐出现的。先是酒店前台多了一位穿着防护服的工作人员，提醒每位客人每日做核酸；接着是去一些景点要求持有24小时内的核酸证明；再后来，听说离开三亚需要48小时内两次核酸阴性报告了。空气里开始漂浮起一丝若有若无的紧张，但彼时，我们还在庆幸自己的航班在政策收紧之前。直到那个凌晨。
8月6日凌晨，我被手机的连续震动吵醒。迷糊中抓起来一看，是几个旅游群同时炸开了锅。屏幕上跳动着刺眼的字眼：“三亚实行临时性全域静态管理”、“所有航班取消”、“大概有8万多名的游客留在三亚”。 我瞬间清醒，摇醒身边的家人，心脏在胸腔里咚咚直跳。我们原定当天下午的航班，行李已经收拾好大半。
天还没亮，我们抱着最后一丝侥幸赶往机场。路上出奇地顺畅，但这份顺畅却让人心慌。快到机场时，景象变得超现实：国道出口排起了长龙，不是车流，而是停滞不动的车河。交警在路口把守，告知所有人：机场关闭，所有人员返回。 凤凰机场的候机楼里，挤满了和我们一样茫然无措的旅客。大屏幕上，航班状态一片刺眼的“取消”或“延误”。有人激动地和地勤争论，有人疲惫地坐在行李箱上刷手机，孩子们在不安地哭闹。一位工作人员拿着喇叭反复喊话，声音在嘈杂的大厅里显得微弱：“请大家保持冷静，听从安排，政府会妥善安置……”
那一刻，我才真切地意识到，我们不再是游客，而是“滞留者”。假期被强行画上了休止符，接下来等待我们的，是一个充满不确定性的空白期。根据发布会的信息，我们需要在完成7天风险排查（即7天内第1、2、3、5、7天核酸检测阴性）后，经评估方可离岛。 我们被迫按下了暂停键，而这座热带天堂，也为我们按下了暂停键。
回到酒店，前台已经排起了长队。政府要求酒店为滞留旅客提供半价续住服务，这在一定程度上缓解了我们的经济压力。 但真正的挑战，是心理上的调适。最初的几天，我被巨大的焦虑和懊悔淹没。不断刷着疫情数据（短短6天，当地累计发现感染者已达828例），担心工作，担心家里的宠物，更担心无尽的等待。家人之间也难免因为焦躁而产生小摩擦。
为了理清头绪，我给自己列了一个“滞留期生存指南”：
| 方面 | 具体挑战 | 应对策略 |
|---|---|---|
| :--- | :--- | :--- |
| 信息获取 | 政策瞬息万变，谣言与真相混杂。 | 紧盯“海南健康码”、“三亚发布”等官方渠道，加入可靠的酒店旅客群共享信息。 |
| 日常生活 | 活动范围受限，新鲜感褪去后极度无聊。 | 将酒店泳池、健身房纳入每日行程；学习一门线上课程；开始写滞留日记。 |
| 心理健康 | 焦虑、孤独、无助感周期性袭来。 | 与家人定期“开会”沟通情绪；通过视频与朋友聊天；练习冥想，强制自己每天发现一个“小确幸”。 |
| 健康管理 | 每日核酸，担心交叉感染风险。 | 严格遵守防疫规定，错峰检测，做好个人防护，保持室内通风和适度锻炼。 |
表格里的策略是理性的，但执行过程充满了感性的起伏。比如，做核酸成了每日“打卡”。看着“大白”们在三十多度的高温下全副武装，汗水浸透防护服，我们那点抱怨的话就噎在了喉咙里。一位核酸小姐姐趁着休息间隙和我们聊天，说他们值班五六个小时不敢喝水，怕上厕所浪费一套防护服。 那一刻，我突然觉得，我们的“被困”是无奈的，他们的“坚守”则是责任与奉献。
心态的转折点发生在一次“意外之旅”。在确认我们所在的区域属于低风险后，酒店组织了一次小范围的“静态观光”——大巴车点对点带我们去了一处空旷的海滩。那不是一个热门景点，但海是一样的蓝，沙是一样的细。站在岸边，看惊涛拍岸，卷起千堆雪，那种大自然的壮阔和永恒，瞬间吞没了所有琐碎的烦恼。 孩子兴奋地在沙滩上挖着螃蟹，笑声和海浪声混在一起。我突然想，如果不是这次滞留，我们永远只会奔忙于打卡式的景点之间，何曾有过这样一整片大海仿佛只属于我们一家的奢侈时刻？
随着七天风险排查期接近尾声，“离琼申请”成了所有人生活的重心。海南健康码上的这个端口，承载了八万多人归家的全部希望。 申请流程本身不算复杂，但审核等待的过程分秒难熬。群里不时有人分享成功经验，也有人诉说被拒的沮丧。政策非常明确：阳性感染者、密接等暂不返程；滞留在无疫情区域和低风险区的游客，可申请离琼。审核通过后，乘机或乘船返程都有严格的“点对点”闭环转运和健康监测要求。
我们属于幸运的。在入住指定健康管理驿站完成三天监测后，我们拿到了绿色的通行证。转运去机场的大巴上，气氛有些微妙。没有预想中的狂喜，更多的是疲惫的平静和一种……不舍？是的，不舍。这十几天，我们和这座被迫按下暂停键的城市，和酒店里同病相怜的“难友”，甚至和每日相见的“大白”，都产生了一种特殊的情感联结。
机场的闭环管理井然有序。登机前，工作人员递给我们每人一瓶水和一袋点心。这个小小的举动，让很多人红了眼眶。 当飞机冲上云霄，透过舷窗再次俯瞰那片蔚蓝的海岸线时，我的心情复杂难言。这趟旅程以欢欣开始，以惊惶中断，最终在无尽的等待和突如其来的温暖中结束。
如今，我已回到熟悉的生活轨道。但海南的这十四天，像一枚特殊的印章，盖在了我的记忆里。它让我深刻体会到，计划永远赶不上变化，个体的行程在时代的洪流面前微不足道。但同时，它也让我看到了混乱中建立的秩序、焦虑中生长出的互助、困境里闪烁的人性微光。
对于三亚，对于海南，我的感情很复杂。我理解疫情防控的艰难抉择，那些“不得不采取相对谨慎稳妥的措施”的背后，是防止疫情扩散的沉重责任。 我也亲身感受到了当地政府和无数基层工作者为安置滞留游客付出的巨大努力。这段经历谈不上美好，但它绝对真实、深刻。
如果非要问这次“突然隔离”的旅行给了我什么，我想，它给了我一份对不确定性的敬畏，和一份于困境中安顿内心的能力。旅行的意义，有时不止于看见远方的风景，更在于如何应对抵达远方后，那些意想不到的转折。大海教会我壮阔，而这次滞留，教会我如何在风浪中，稳住自己的小船。
最后，用我在滞留日记里写的一段话作为结尾吧：“原来，最美的风景不是永远晴朗的天和永远平静的海，而是风雨过后，依然能清澈映照天空的海面，和人们重新踏上归途时，那带着故事的眼神。”
1月4日 
3293 浏览
1月4日 3189 浏览
1月4日 2355 浏览
1月3日 5536 浏览
1月3日 4339 浏览
版权说明：
