上世纪九十年代,是海南发展历程中承前启后的特殊时期。经济的起步、文化的交融,在人们的餐桌上留下了深刻的烙印。那时的海南美食,尚未被大规模的商业旅游完全塑造,更多地保留了本土的烟火气、家庭的温馨感以及因地制宜的智慧。它们不仅是果腹之物,更是连接邻里情感、承载节日仪式、体现海岛生活哲学的文化符号。要理解九十年代海南美食的独特风貌,我们不妨自问:在物质尚不极度丰裕的年代,海南人是如何利用山海馈赠,创造出令人难忘的味觉记忆的?答案就藏在街头巷尾的早餐摊、家家户户的灶台间,以及那些代代相传的饮食习俗之中。
九十年代的清晨,海南城镇的活力往往从一碗热气腾腾的粉面或一壶浓香的老爸茶开始。早餐的选择,直接体现了海岛饮食对“鲜”味的极致追求与市井生活的悠闲底色。
海南粉与抱罗粉的“细”与“粗”之争。海南粉堪称早餐界的“顶流”,其历史可追溯至明代,在九十年代仍是海口、府城等地居民最寻常的早餐选择。这碗粉的精髓在于“腌”:纤细如雪的米粉,铺上油炸花生米、炒芝麻、酸菜、豆芽、牛肉丝、香菜等十几种佐料,最关键的是淋上一勺秘制卤汁,搅拌均匀后,每一根米粉都裹满了咸鲜浓郁的滋味。吃到最后,往往要加入一勺用海螺熬煮的清汤,瞬间化腌粉的浓香为清鲜,堪称点睛之笔,让人回味无穷。与之相对的则是抱罗粉(属粗粉),粉条粗圆爽滑,吃法多为汤粉。滚烫的酸菜牛肉汤浇在粉上,汤头酸香开胃,粉条吸饱汤汁,撒上虾酱、爆花生米和葱花,是另一种酣畅淋漓的满足。这两种粉,一“腌”一“汤”,一细一粗,构成了海南早餐米粉江湖的基本格局。
“辣汤饭”与“海南粉”的温热选择。除了粉类,辣汤饭也是许多海南人,尤其是体力劳动者的经典早餐。顾名思义,其主角是一碗用大量胡椒粒与猪杂(猪肚、猪舌、大肠头等)熬制的清汤,汤色清亮却辣味十足,能迅速唤醒沉睡的感官。配上一碗颗粒分明的米饭,再来一个煎得金黄的葱花蛋,简单、扎实、热辣,提供了开启一天劳作所需的最直接能量。与此同时,遍布街头巷尾的“老爸茶”店也开始热闹起来。这种源于南洋的休闲方式,在九十年代进一步本土化,成为人们聊天、谈事、消磨时光的社交场所。一杯红茶或咖啡,配上一碟煎面饼或菠萝包,早餐也可以吃得如此闲适与社交化,体现了海南生活节奏中独特的“慢”哲学。
九十年代的家庭餐桌,是本土食材与烹饪智慧集中展现的舞台。受限于当时的物流条件,食材多以本地、当季为主,这反而激发了主妇们无限的创造力。
“无鸡不成宴”与海鲜的朴素烹饪。文昌鸡是宴席上当之无愧的灵魂。九十年代,地道的文昌鸡多采用“散养+精养”模式,前期在榕树林中自由觅食,后期用花生饼、米糠等育肥,使得鸡肉皮薄骨酥、肉质滑嫩,鸡味浓郁。白斩是最经典的吃法,煮熟后骨中微带血丝为佳,蘸料通常是用金桔汁、蒜蓉、姜末和本地灯笼椒调制的酸辣汁,极大地提升了鲜味层次。海鲜的烹饪则崇尚“原汁原味”。清蒸和乐蟹、白灼虾是家常硬菜,烹饪手法极其简单,旨在最大限度地保留来自大海的鲜甜本味。对于寻常海鱼,香煎或煮汤是最常见的处理方式,一碗海白冬瓜汤或鱼头豆腐汤,清甜滋润,是日常饮食中不可或缺的鲜味来源。
“边角料”的逆袭与特色风味。物质条件决定了那个年代对食材的珍惜。许多看似不起眼的“边角料”,被巧妙地制成了风味独特的美食。例如,吃完西瓜后的西瓜皮不会被丢弃,洗净切片后与海鲜同煮,做成酸爽开胃的汤菜。老椰子肉切条,用糖炒制成糖炒椰子条,是一道香甜有嚼劲的零食或下饭菜。更具代表性的则是糟粕醋。这道起源于文昌铺前镇的小吃,完美体现了“变废为宝”的智慧。它是用酿酒后剩余的酒糟发酵产生的酸醋作为汤底,加入辣椒、蒜头等熬制而成,汤色红棕,酸辣鲜香,极其开胃。最初是渔民为驱除湿气而食,后来发展为可以涮煮各种海鲜、牛杂、蔬菜的火锅底料,成本低廉却风味卓绝,在九十年代的民间广受欢迎。
节庆饮食是九十年代美食记忆中色彩最浓烈的一笔,它连接着传统、家族与对美好生活的祈愿。
年节仪式中的“吉祥味道”。临近春节,制作红糖年糕是许多家庭的大事。糯米浆与红糖姜汁融合,经过繁琐的搅拌、蒸制,做成寓意“年年高升”的深褐色年糕。食用时往往不用刀切,而是用一根红绳将其勒成小块,或直接吃,或裹上蛋液香煎,外酥内软,甜糯可口。在海南部分地区的腊八节,白斩鸡和清补凉扮演了重要角色。鸡冠被保留以喻“鸿运当头”,鸡爪扎成蝴蝶结状象征“抓财进宝”。而清补凉,这碗以椰奶或椰子水为底,加入红豆、绿豆、薏米、西米等十几种杂粮的甜品,被称为“琼版腊八粥”,在温润的冬日里提供一份清甜的慰藉。定安菜包饭则是正月初三的特定美食,家人围坐,用生菜叶包裹炒香的米饭和各式配料,喊着“包金包银”的吉祥话,仪式感十足。
街头巷尾的童年滋味。九十年代孩子们的零食记忆,充满了简单的快乐。校门口五毛钱一包的“六点半”豆奶、香脆的炸地瓜片、被称为“老鼠屎”的陈皮丹、以及五毛钱一个的“鸡腿包”,都是课后解馋的至高享受。冷饮方面,两毛钱一根的冰棍、或者后来出现的五毛钱一包的“泡泡胶”吹泡泡玩具,都能带来半天的欢愉。这些廉价却充满创意的小食,构成了整整一代海南人共同的味觉童年。
回顾九十年代海南的美食画卷,它不像今日这般琳琅满目且易于获取,却因其深厚的本土性、鲜明的季节性和浓厚的人情味而显得格外珍贵。那是一段食材与土地、海洋紧密相连的时光,烹饪是生活智慧的体现,分享是情感交流的纽带。从早餐摊的烟火,到家常菜的鲜美,再到节庆时的仪式,每一道食物都讲述着那个特定年代里,海南人如何认真地生活,如何用最质朴的原料创造温暖与美味的故。这份记忆,远比单纯的味道更值得回味,它是海岛文化基因在餐桌上的生动表达。